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“¿Por qué no traer a la Academia una de las preocupaciones fundamentales,
si no la principal,
que ha inspirado desde hace cinco lustros mi carrera de escritor?”
Miguel Delibes Setién, 1975 
Introducción
Con este tipo de interrogantes justifica Miguel Delibes dedicar su discurso 
de ingreso en la Real Academia Española (Delibes, 1975) a la protesta contra la 
brutal agresión a la Naturaleza que las sociedades llamadas civilizadas vienen 
perpetrando mediante una tecnología desbridada (r.e. 1) (Fig. 1).
Quizá sea pertinente, antes de proseguir con el comentario, argumentar 
algunas razones que me han inducido a incluir este análisis en este momento. 
Una de ellas está relacionada con la oportunidad, ya que el pasado 17 de octubre 
de 2020 se celebraban los cien años del nacimiento del insigne escritor y pe-
riodista. Otra se explica por su tenaz defensa de los valores ambientales, pero, 
¿por qué dedicarlo, precisamente con ese contenido, al discurso de ingreso en la 
RAE y no a cualquier otra obra de su extensa producción? La oración solemne de 
incorporación de los académicos es de libre elección, y precisamente el tema que 
se elige suele estar precedido de una meditada exploración de posibilidades y de 
una razonada conclusión. Cualesquiera que fueran esos prolegómenos, la de-
cisión final fue dedicarla al sentido del progreso. Progreso que se puede asimilar, 
en la terminología actual a desarrollo, término científico que ha ocupado una 
gran parte de las preocupaciones de los científicos que dedican su estudio e 
investigación al medio ambiente desde cualquiera de sus posibles vertientes. Por 
lo tanto, de plena actualidad en el desarrollo de los objetivos y competencias de 
una Facultad como la de Ciencias Biológicas y Ambientales de la Universidad de 
León. Resulta muy atractivo para nosotros, los que estamos implicados en el 
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estudio de los sistemas naturales, que un escritor consagrado presentara un te-
ma específicamente enfocado en su oratoria a la denuncia del impacto del de-
sarrollo en las relaciones entre la Especie Humana y la Naturaleza, e impregnado 
de instrucciones para tratar de entender el funcionamiento de la Naturaleza.
Figura 1. Portada de la memoria del discurso de ingreso en la Real 
Academia Española de Miguel Delibes (izquierda.); Durante su 
discurso en la toma de posesión de la silla “e” (Centro) [Fuente: 
f.1]; Portada del libro publicado en 1979 con el contenido del 
discurso y bajo el título “Un mundo que agoniza” (derecha) 
[Fuente: Delibes, M. 1979]
Algunos críticos de la obra de Delibes han comentado que eran más fre-
cuentes sus denuncias a través de sus personajes de ficción como novelista, que 
de forma directa como periodista. Sin embargo, en este discurso de incorpora-
ción a la RAE, tales declaraciones quedan rebatidas, ya que el objetivo funda-
mental fue precisamente hacer una llamada de atención rigurosa y fiel de lo que 
estaba ocurriendo en nuestro planeta. 
Tampoco hay que olvidar que el discurso fue leído el 25 de mayo de 1975, 
hace ahora 45 años y, sin embargo, de plena actualidad si su lectura se hiciera sin 
conocer la fecha. Por esta razón es absolutamente capital e imprescindible con-
textualizar el momento en que se proclamaron y las condiciones ambientales y 
sociales en las que se desenvolvía la humanidad en ese momento.
Contextualización
Cuando ve la luz ese compromiso público y directo de Delibes con la con-
servación del medio ambiente, ante un auditorio tan notable, la sociedad inter-
nacional encendía las primeras alarmas por evidencias en los efectos negativos 
de un progreso industrial que disparaba los consumos energéticos de todas las 
partidas impuestas por un desarrollo acelerado (Fig. 2).
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Figura 2. La presentación del discurso de ingreso de Miguel 
Delibes en la Real Academia Española surge en un momento de 
gran actividad internacional en defensa de la Naturaleza ante las 
agresiones humanas, anticipándose en muchos planteamientos de 
proyección global
Unas décadas antes habían aparecido testimonios que reivindicaban la 
importancia y la necesidad de considerar una nueva ética para las relaciones en-
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tre la especie humana con el resto del planeta. Aldo Leopold, científico ameri-
cano, ingeniero dedicado a la gestión forestal y consultor de instituciones inter-
nacionales, fue el autor del libro “A Sand County Almanac” (Leopold, 1949), 
publicado un año después de su muerte, en el que se plasmaron unas ideas muy 
sencillas, pero aderezadas de una lógica absoluta y radical, que trataban de ex-
presar las leyes de la Naturaleza. Podría resumirse en la sentencia que le hizo cé-
lebre: “Una cosa está bien mientras tiende a preservar la integridad, estabilidad y 
la belleza de la comunidad biótica. Está mal, si tiende a hacer lo contrario”. Re-
sulta asombroso cómo Delibes llega a la misma conclusión para definir su con-
cepto de ética con la Naturaleza cuando en su discurso dice: Todo cuanto sea 
conservar el medio es progresar; todo lo que signifique alterarlo esencialmen-
te, es retroceder. 
Unos años más tarde Rachel Carson (1962), divulgadora estadounidense, 
contribuyó con la publicación “Silent Spring” a la puesta en marcha de la mo-
derna concienciación ambiental. Un libro de fuerte influencia en el incipiente y 
disperso sentimiento proteccionista que poco después llego a cristalizar en mo-
vimientos sociales con objetivos conservacionistas, aunque en su momento fue 
criticado por algunos científicos con acusaciones de exceso de inventiva. Centró 
su objetivo en explicar que la Naturaleza es un todo complejo, conformado por 
partes interrelacionadas que responden a cualquier acción con consecuencias in-
directas, incluso para la especie humana, y que son difíciles de predecir, por lo 
que requieren de una adecuada gestión y vigilancia. Posiblemente de ahí salieron 
las bases para la creación de la Agencia de Protección Ambiental de Estados 
Unidos (EPA) que empezó a funcionar a finales del año 1970. El propio Delibes 
bebió de la fuente de esta prestigiosa naturalista, apelando a sus teorías y uti-
lizando en su discurso el evidente ejemplo que relaciona la casi total desapa-
rición del petirrojo y el águila calva, en los Estados Unidos, con el abuso de los 
pesticidas.
En 1968 se funda el Club de Roma como organización no gubernamental, 
constituido por un pequeño grupo de científicos y políticos de diversos países di-
rigidos por Aurelio Paccei, preocupados por problemas globales del planeta cau-
sados por la especie humana, y con el objetivo de encontrar respuestas de forma 
interdisciplinar y holística. Encargó el clásico informe sobre “Los límites del cre-
cimiento”, publicado en 1972, contando con la biofísica y experta medioam-
biental D. Meadows como principal especialista, y cuyas conclusiones han sido 
validadas en la segunda década de este siglo.
En junio de 1972 tiene lugar en Estocolmo la Conferencia de las Naciones 
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Unidas sobre el Medio Ambiente Humano. Fue la primera de la serie, preci-
samente dedicada a poner de manifiesto que la responsabilidad en la pre-
servación de los recursos naturales del planeta, en beneficio de las generaciones 
presentes y futuras, recaía en la especie humana, y en consecuencia su pla-
nificación en el contexto del desarrollo económico. Delibes resalta en su discurso 
la importancia de la Conferencia de Estocolmo por lo que supuso de concien-
ciación a la humanidad y por la serie de conclusiones bienintencionadas que de 
ella surgieron, recordando también, como antecedentes, la Conferencia de París 
de 1968 y el Convenio de Londres de 1972. La primera, organizada por la 
UNESCO sobre la Conservación y el Uso Racional de los Recursos de la Biosfera, 
en la que se resaltaba la necesidad de lograr la compatibilidad entre el uso de los 
recursos y la conservación, y de donde surgió en 1971 el Programa Hombre y 
Biosfera (MaB), desarrollado posteriormente en la Red Mundial de Reservas de 
la Biosfera. Y el segundo, que se centró en la Prevención de la Contaminación del 
Mar por vertido de desechos, con el acuerdo de evitar su eliminación indiscri-
minada y fomentar acciones sin impactos negativos para los recursos vivos mari-
nos y sin riesgos para la salud humana.
La Comisión Mundial sobre Medio Ambiente y Desarrollo fue creada por 
la Organización de las Naciones Unidas en la Asamblea General de 1984. Tres 
años más tarde presenta su primer informe: “Nuestro Futuro Común”, conocido 
en la órbita científica como “Informe Brundtland”, donde aparece por primera 
vez el concepto de “Desarrollo Sostenible” como aquel que satisface las nece-
sidades actuales sin menoscabar la capacidad de las futuras generaciones de po-
der hacer lo propio. 
En la Cumbre de Rio sobre Medio Ambiente y Desarrollo de junio de 1992 
se reafirman las declaraciones de la primera Conferencia de las Naciones Unidas, 
se reconoce la naturaleza integral e interdependiente de nuestro planeta Tierra, y 
se presentan las razones para la aplicación del concepto de sostenibilidad en el 
desarrollo económico.
La Unión Europea hace lo propio en la Carta de las Ciudades Europeas ha-
cia la Sostenibilidad, conocida como Carta de Aalborg de 1994, organizada por el 
Consejo Internacional de Iniciativas Ambientales Locales (ICLEI), donde las 
ciudades y unidades territoriales firmantes se comprometieron a participar en 
las iniciativas locales de la Agenda 21, con los objetivos de preservación del ca-
pital natural, no contaminación y mantenimiento de la diversidad biológica.
Mientras, en España, y como hito más destacado, se crea el Instituto para 
la Conservación de la Naturaleza (ICONA) en 1971. Poco después, se asiste a la 
creación de la Comisión Interministerial del Medio Ambiente (CIMA) en 1972, 
como un primer aunque tibio y poco efectivo intento de acomodarse a las exigen-
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cias de la lucha contra la contaminación y la defensa y mejora del medio ambien-
te, que hasta entonces pecaba de hacerse con muchos enfoques sectoriales, muy 
alejadas de los planteamientos integrales y más modernos que estaban siendo 
implantados ya en algunos países. El primer ministerio con única denominación 
de Medio Ambiente se crea en 1996, acumulando las competencias sobre materia 
de Obras Públicas y de Agricultura; y con el Acta de Adhesión de España en las 
Comunidades Europeas de 1985, nuestro país empezó a regirse en materia me-
dioambiental por los reglamentos y decisiones de la UE o por transposición de 
sus directivas.
Miguel Delibes: “He aquí mi credo”
En la introducción de su oratoria para acceder a la Real Academia 
Española, Miguel Delibes proclama abiertamente su oposición al sentido mo-
derno del progreso [desarrollo] y a las relaciones Hombre-Naturaleza, y que se 
fue haciendo más acre y radical hasta abocar en la novela “Parábola del náu-
frago”, donde el progreso termina por mancillar a la Naturaleza, que harta […] se 
alza contra el hombre en abierta hostilidad. Expresión que encaja en perfecta 
sintonía con el Manifiesto de Roma que propugnaba por un desarrollo sobre ba-
ses diferentes a las que hasta ese momento habían prevalecido. La industria se 
nutre de la Naturaleza, y la envenena y, al propio tiempo propende a de-
sarrollar complejos cada vez más amplios, con lo que día llegará en que la 
Naturaleza sea sacrificada. Pero si el hombre precisa de aquélla, es obvio que se 
impone un replanteamiento. Simultáneamente hace alusión al funcionamiento 
de los ecosistemas cuando sugiere que debe armonizarse Naturaleza y técnica 
de forma que ésta, aprovechando los desperdicios orgánicos, pudiera cerrar el 
ciclo de producción de manera racional y ordenada.
En su día, Delibes fue tachado de reaccionario por esgrimir este tipo de 
planteamientos, pero él mismo manifiesta que, ya en ese momento, se podía de-
mostrar lo contrario y argumentar que el verdadero progresismo no estriba en 
un desarrollo ilimitado y competitivo, ni en fabricar cada día más cosas, ni en 
inventar necesidades al hombre, ni en destruir la Naturaleza, ni en sostener a 
un tercio de la humanidad en el delirio del despilfarro mientras los otros dos 
tercios se mueren de hambre, sino en racionalizar la utilización de la técnica, 
facilitar el acceso de toda la comunidad a lo necesario, revitalizar los valores 
humanos, y establecer las relaciones entre la especie humana y la Naturaleza en 
un plano de concordia. Termina concluyendo que: ese es mi credo y, por hacerlo 
comprender, venía luchando desde hacía veinticinco años.
Trasponiendo esa lectura a la situación actual, con otros cuarenta y cinco 
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años añadidos de desarrollo, cargados de avisos y alarmas sobre la degradación 
del planeta, aportados por cientos de científicos con abundantes pruebas sobre 
los impactos ambientales causados, a todas las escalas, y prácticamente en todas 
las regiones y territorios, volveríamos a repetir la misma pregunta de Delibes: 
¿Es serio afirmar que la actual orientación del progreso [desarrollo] es la con-
gruente? Seguramente la respuesta reflexiva también sería análoga: Si pro-
gresar es hacer adelantamientos en una materia, lo procedente es analizar si 
estas mejoras implican un retroceso en otras y valorar en qué medida lo que se 
avanza justifica lo que se sacrifica. Planteamiento genérico aplicable a los tres 
componentes del desarrollo: social, económico y ambiental.
Por supuesto que han surgido propuestas para valorar los impactos de las 
actividades humanas en el medio ambiente, con el objetivo de ejercer una gestión 
que minimice los efectos negativos, aplicando medidas protectoras, correctoras 
o compensatorias. Para eso deben utilizarse de forma objetiva y científica las 
herramientas de Evaluación de Impacto Ambiental y de Evaluación Ambiental 
Estratégica, aplicable a proyectos la primera, y a políticas, planes y programas la 
segunda. Sus orígenes se encuentran en la ya comentada Agencia de Protección 
Ambiental de Estados Unidos en 1970, con proyección en la Unión Europea en 
una Directiva de 1985. Teóricamente son instrumentos que deberían ser efecti-
vos, pero en la práctica tienen una cierta carga de subjetividad que disminuye su 
fiabilidad, casi siempre en detrimento de los recursos de la Naturaleza. 
En este punto volvemos a encontrar en el texto de Delibes su capacidad de 
predicción, cuando asemeja la actitud del hombre contemporáneo a la de 
aquellos tripulantes de un navío que, cansados de la angostura e incomodidad 
de sus camarotes, decidieron utilizar las cuadernas de la nave para ampliar 
aquéllos y amueblarlos suntuosamente, para concluir cómo el hombre, 
arrullado en su confortabilidad, apenas se preocupa del entorno. La acertada 
simbología de la nave ha sido reiteradamente repetida por los científicos para 
llamar la atención sobre la limitación de los recursos, en un espacio también limi-
tado, donde el hombre es uno más en el gran sistema ecológico. El ejemplo, por 
excelencia, es el de K.E. Boulding (1966), quien introdujo en el título de su 
trabajo “The Economics of the Coming Spaceship Earth” la idea del planeta como 
una nave espacial. Y yo mismo en mi lección inaugural, presentada en la inau-
guración del curso 2000-2001, (Luis Calabuig, 2000), hice uso de esa imagen 
alegórica en la disertación “2001, Una Odisea en el Planeta Tierra” para hacer un 
repaso de la historia, vicisitudes y situación ambiental actual de la nave Tierra, y 
con la misma pretensión advertidora. En cualquier caso, Delibes es certero en su 
sencillez de exposición al concretar: He aquí la madre del cordero. Porque aho-
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ra que hemos visto suficientemente claro que nuestro barco se hunde, ¿no sería 
progresar el admitirlo y aprontar los oportunos remedios para evitarlo?
Realmente somos eso, una pequeñísima nave, un minúsculo punto azul 
en el firmamento, con cientos de miles de millones de otras galaxias, con infini-
dad de posibilidades de albergar otros tantos puntos, a saber de qué colores. La 
técnica, que puede mucho, evidencia que somos muy poco. Sin embargo, nos 
imaginamos un planeta inmenso e inagotable y con patente de corso para hacer y 
deshacer a nuestro antojo, con comportamientos mercenarios para beneficio 
propio, pero realmente estamos embarcados en una nave cuya despensa, por 
abastecida que quiera estar, siempre será limitada. 
Matizar el progreso
Se hace necesario concretar los términos para evitar erróneas interpreta-
ciones, y en este sentido Delibes señala que negar la posibilidad de mejorar y, 
por lo tanto, el progreso, sería una ligereza; condenarlo una necedad. Pero sí 
cabe denunciar la dirección torpe y egoísta que los rectores del mundo han im-
puesto a ese progreso. Queda implícito que el concepto a tener en cuenta como 
válido, para evitar el proceso de degradación de los ecosistemas, deberá ser el ya 
comentado desarrollo sostenible, en el que la conservación y la explotación, 
como componentes a contemplar en la gestión ambiental, deben mantenerse en 
equilibrio (Fig. 3), y en continua vigilancia para procurar que el consumo de los 
recursos se haga en función de las rentas naturales que permiten asegurar la 
sostenibilidad del sistema, y no del capital natural que lleva a un continuado y 
cada vez más abultado déficit ecológico.
Figura 3. Explotación y conservación, como objeto de la gestión 
ambiental, deben mantenerse en perfecto equilibrio para 
conseguir el desarrollo sostenible. Dibujo de E. Luis Calabuig
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La ciencia aplicada ha supuesto un gran avance que se ha ido traduciendo 
en un creciente dominio de la Naturaleza; no obstante, comenta Delibes con 
perspicacia, todo impulso hacia adelante comporta un retroceso, un paso atrás, 
lo que en términos cinegéticos […] llamaríamos el culetazo. Y en este momento 
saca a relucir el caso del DDT, como claro y triste ejemplo de un descubrimiento 
clasificado como sustancia milagrosa en el control de plagas, merecedor de un 
Premio Nobel en 1948, pero con un fuerte revés tras demostrarse su funesto efec-
to medioambiental y causante de tremendos desajustes en muchos ecosistemas, 
que finalmente provocaron su prohibición oficial y total en 2004, aunque aún se 
quiera y se consiga justificar su mantenimiento. 
Podríamos añadir como ejemplo más moderno el de los clorofluorocarbo-
nos (CFC) como causantes de la rarefacción de la capa de ozono e importante 
contribución al efecto invernadero antropogénico. Hay que repetir el mismo re-
lato que en caso anterior. Descubiertos y utilizados con éxito y aclamaciones por 
su efecto inocuo para las personas, se emplearon tras la Segunda Guerra Mundial 
como refrigeradores, sustituyendo otros productos tóxicos o explosivos, y más 
tarde como propelentes, hasta que, varias décadas después, quedo demostrado 
su efecto por interacción con el ozono estratosférico, -estudio merecedor tam-
bién de Premio Nobel en 1995-. Como consecuencia se llegó al compromiso in-
ternacional de reducción de la producción de forma gradual en el Protocolo de 
Montreal de 1986, y posterior eliminación total de su consumo en 1996. Cule-
tazos, ambos, que han tenido una repercusión global en el planeta.
Delibes hace igualmente referencia al progreso cuando menciona algu-
nas conquistas técnicas encaminadas a satisfacer los viejos anhelos de ubicui-
dad del hombre (en ambas dimensiones, espacial y temporal), apostillando so-
bre los problemas de contaminación, riesgos ambientales, superpoblación, pan-
demias –de funesta novedad en estos momentos–, hambre y otros de tipo social 
por los que siempre ha sentido una especial preocupación, y que se podrían sin-
tetizar en el doble sentido de la frase: “Estamos más juntos –y aun lo estaremos 
más– pero no más próximos”.
Introduce Delibes el concepto del dinero en su capacidad de establecer 
rangos, y en su relación con el estado de bienestar, criticando que para los ac-
tuales rectores del mundo y para la mayor parte de los humanos, consiste, tan-
to a nivel comunitario como a niveles individuales, en disponer de dinero para 
cosas, y el hecho de que esas cosas sean necesarias o superfluas es accesorio. Pro-
ducción y consumo también han evolucionado y las implicaciones ambientales 
de ese juego se mueven en la dirección de desencadenar efectos cada vez más no-
civos para la Naturaleza, donde proporcionalmente se involucra el dinero en 
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gastar uno en producir objetos superfluos y emplear noventa y nueve en per-
suadirnos de que nos son necesarios. Y para colmo de despilfarro, como caracte-
rística ecológica de la especie humana, asociada tanto al metabolismo endoso-
mático como al exosomático (aunque en proporción 10/90), el desarrollo exige 
que la vida de esas cosas sea efímera […], se fabriquen mal deliberadamente, 
[…] lo que requiere una constante renovación para evitar que el monstruoso 
mecanismo se detenga.
Mientras tanto los desechos se acumulan degradando la Naturaleza. ¿Que 
contaría Delibes de la actual situación de la gestión de residuos en general o de la 
omnipresencia de los plásticos en particular? Con producciones que se han mul-
tiplicado por diez desde que en 1975 presentó su discurso en la Academia, o que 
en su estimación para el 2050 se alcanzará la sorprendente cifra de 14.000 millo-
nes de toneladas en producción total acumulada. Plásticos de los que 5.400 
millones de toneladas terminan en el medio degradando los paisajes, interfi-
riendo en el comportamiento bilógico de muchos animales y alterando el funcio-
namiento de los ecosistemas. Enormes acumulaciones de restos plásticos que 
llegan a formar el mayor vertedero flotante del planeta con una superficie que 
casi triplica la superficie de nuestro país. Residuos plásticos que se generan a una 
velocidad de casi 100 Kg por persona al año en España. Pero no hay que olvidar 
que, cuando se descubrieron, prometían un sinfín de beneficios de los que care-
cían los materiales naturales. Otro culetazo más por el mal hábito en la interpre-
tación del progreso disfrazado con el derroche, y en la desidia por los valores de la 
Naturaleza. Ante situaciones como esta Delibes argumentaba: Es la civilización 
del consumo en estado puro, de la incesante renovación de los objetos –en bue-
na parte, innecesarios– y, en consecuencia, del desperdicio.
Atentar contra la Naturaleza
Delibes dedica una parte importante de su discurso a dejar patente las 
agresiones contra la Naturaleza y a resaltar que los beneficios a corto plazo son 
una trampa a plazo algo más largo de la que habrá que librarse antes o después. 
En la actualidad -en 1975- la abundancia de medios técnicos permite la trans-
formación del mundo a nuestro gusto, posibilidad que ha despertado en el hom-
bre una vehemente pasión dominadora. El hombre de hoy –de 1975- usa y abu-
sa de la Naturaleza como si hubiera de ser el último inquilino de este desgra-
ciado planeta, como si detrás de él no se anunciara un futuro. La Naturaleza se 
convierte así en el chivo expiatorio del progreso. Sugiere simplemente aplicar 
un principio elemental, generalizable a todo el espectro biológico: Toda idea de 
futuro basada en el crecimiento ilimitado conduce, pues, al desastre. La explo-
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tación y uso de los recursos requiere proceder de forma absolutamente comple-
mentaria asegurando la digestión de los desechos. Si se rompe la conexión se 
agotará la Naturaleza. Delibes opina y advierte: A mi juicio, no importa tanto la 
inminencia del drama como la certidumbre, que casi nadie cuestiona, de que 
caminamos hacia él. Pero lo realmente lamentable y desalentador de todos los 
planteamientos y razonamientos que vierte en su discurso de 1975, es que serían 
los mismos (perdón, serían mucho más trágicos) que los que denunciaría en 
2020, cuando se celebra el aniversario de su nacimiento.
Al contar las experiencias de su estrecho contacto con el medio rural, con 
los paisajes y la Naturaleza, se percibe cierta tristeza y enojo. Tal es el caso de su 
observación como hombre de campo de la regresión de la perdiz roja en aquellos 
puntos en que el secano va siendo sustituido por el regadío. Se me ocurre pensar 
si este decrecimiento no estará relacionado con los distintos tratamientos de la 
tierra, señalando que las siembras de secano no son fumigadas con pesticidas, 
en tanto que la huerta si lo está, y en dosis que aumentan de forma progresiva 
ante la resistencia a los fármacos de los insectos que se trata de eliminar.
Ofrece conclusiones semejantes para los cambios paulatinos del paisaje 
que, con pretensiones prácticas, la especie humana ha ido amoldando a sus exi-
gencias empobreciendo, en definitiva, los sistemas ecológicos y, en no pocos ca-
sos, tomando una resolución precipitada porque el hombre sabe lo que le es útil 
hoy pero ignora lo que será útil mañana.
Hace notar que toda pretensión de mudar la Naturaleza es asentar en 
ella el artificio, y por tanto, desnaturalizarla, hacerla regresar. Empero, el 
hombre se obstina en mejorarla y se inmiscuye en el equilibrio ecológico, elimi-
nando mosquitos, desecando lagunas o talando el revestimiento vegetal. Ter-
mina ofreciendo una receta simple pero tajante: Y ya que, inexcusablemente, los 
hombres tenemos que servirnos de la naturaleza, a lo que debemos aspirar es a 
no dejar huella, a que se “nos note” lo menos posible, aunque cuando lo escribió 
no estaba nada convencido de que eso fuera a lograrse, calificando tal propuesta 
de quimera.
Demuestra en su discurso estar bien informado de los problemas ambien-
tales que se manifestaban en aquel momento, tanto a escala local, como global, y 
por eso se permite con seriedad y detalle comentar los efectos de la contami-
nación industrial, su nefasta marca en la atmósfera y las repercusiones para la 
salud humana; la evolución diferencial en el uso de pesticidas en países de-
sarrollados y pobres, menos persistentes y más tóxicos en los primeros, y poco o 
no degradables en los segundos; la pérdida acelerada de recursos estratégicos y 
la tendencia a la dilapidación que despierta el elevado nivel de vida de las 
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sociedades más evolucionadas; la contaminación de los mares por todo tipo de 
residuos y la problemática de los bancos pesqueros; la explotación y conser-
vación de los bosques a nivel planetario y la gestión de los recursos forestales.
Tras la presentación de varios ejemplos confiesa que, más que el gasto de 
recursos no recuperables, a mí, personalmente y en líneas generales, me alar-
ma el despilfarro de aquellos que pueden recuperarse y, sin embargo, no se 
recuperan. […] Terminar con aquello que nos es imprescindible y cuyo final no 
pudo preverse, revela un índice de rapacidad y desidia que dicen muy poco en 
favor de la escala de valores que rige en el mundo contemporáneo. Sigo insis-
tiendo que este texto hay que ponerlo en 1975, por lo que al leerlo en las coor-
denadas temporales de la realidad actual la inquietud por la situación ambiental 
es mucho más alarmante.
Vuelve a insistir en la metáfora de la nave y concluye que la especie huma-
na debe convencerse de que navega en el mismo barco y todo lo que no sea coor-
dinar esfuerzos será perder el tiempo. En este juego participamos todos, pero 
nadie debe reservarse el derecho de hacer trampas. Nuestro planeta se salvará 
entero o se hundirá entero.
Conclusión: “La Hoja Roja”
Miguel Delibes demostró en su discurso de ingreso en la Real Academia 
Española un excelente conocimiento del medio ambiente y del funcionamiento 
de la Naturaleza. Su experiencia personal como buen observador del campo y va-
ledor del mundo rural, junto a su condición de periodista y el asesoramiento de 
buenos especialistas, le propiciaron los condicionantes necesarios para poder in-
terpretar y ponderar las relaciones entre el Hombre y la Naturaleza desde la es-
cala local hasta la planetaria. Conocía y manejaba los acontecimientos mundiales 
en materia de medio ambiente y consultaba las publicaciones científicas. Dispo-
nía de los resortes necesarios para poder hacer un juicio crítico de la situación 
con conocimiento de causa, y seguramente en su vida diaria desgranaba y co-
mentaba cada hecho, cada situación y cada noticia que tuviera que ver con su en-
torno más cercano o con los avatares de todo el planeta.
Queda claro que era un enamorado de todo lo relacionado con la Natura-
leza y sus valores (no en balde siempre escribe Naturaleza con N mayúscula, para 
dejar constancia de que, para él, significaba grandeza y transcendencia). Sin em-
bargo, tras la lectura del texto queda un cierto regusto amargo que prevalece so-
bre el fondo de admiración que sentía por todo lo relacionado con el campo y la 
Naturaleza. Como prueba de ello, una frase que bien podría repetirse en estos 
momentos, en los que la Humanidad está pasando por escenarios que han dejado 
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en entredicho su presumida soberbia como especie dominante. Simplemente 
bastaría con cambiar la causa. Delibes sentencia: Algunas gentes, sin embargo, 
ante la repentina crisis […] que padece el mundo, han hablado, con tanta des-
fachatez como ligereza, del fin de la era del consumismo. Esto, creo, es mucho 
predecir. El mundo se acopla a la nueva situación, acepta el paréntesis; eso es 
todo. Mas, mucho me temo que, salvadas las circunstancias que lo motivaron, 
la fiebre del consumo se despertará aún más voraz que antes de producirse.
Figura 4. Con la metáfora de la “hoja roja” la Naturaleza advierte 
que el planeta se degrada y que los recursos se agotan
Son muchas las advertencias llenas de coherencia que va sembrando a lo 
largo de sus renglones, y de continuada validez hasta nuestros días, destacando 
como enseñanza positiva que la especie humana debería comportarse como un 
ser vivo en equilibrio con las demás especies, pero el progreso despiadado ha 
roto este equilibrio con otros seres vivos y de unos hombres con otros. Ya se ha 
dado la alarma. Utilizando como metáfora la hoja roja de uno de sus títulos, ad-
vertidora en los librillos de papel de fumar que ya quedan muy pocas, la Natu-
raleza también nos ha enseñado su propia hoja roja avisando de igual modo que 
se agotan sus recursos (Fig. 4). ¡Hagamos algo para evitarlo!
A mi juicio,
el primer paso para cambiar la actual tendencia del desarrollo,
y, en consecuencia, de preservar la integridad del Hombre y de la Naturaleza,
radica en ensanchar la conciencia moral universal.
Miguel Delibes Setién, 1975 
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